新生代活動》在的每一座城市都常下雨

作者:吳憶湄(政治大學)

我在政大,這裡常常下雨。好像是哪吒轉世的文山區,前一秒常是艷陽高照,後一秒又大雨傾盆。有好友曾和我說,來台灣之前,自己經常會因為下雨而感到心情的不愉快。來台灣之後,心情也不再受到雨水的影響。我笑想,要是你的心情還是被天氣左右,那一年中,你至少有360天是處於猶豫的狀態吧。大學在東北的某城市,东北是出了名的冷,冬天的溫度經常到零下20多度。我是一個耐寒的人,所以就算在再凜冽的冬天,都是一件外套走天涯。東北因為雪而出名,我卻絲毫不懷念它的冬天。相反到是懷念東北的夏天,東北的夏天卻也有著一段長達一個月的雨季。我和我大學時代的男朋友都不愛帶傘,所以經常兩個人會淋著濕濕的,找一家咖啡館避雨,有的時候一呆就是一下午。晚上想走時,經常雨還是那麼大,咖啡店的老闆會好心的給我們一把傘。等到明日,我們會借著還傘的因頭再在那家咖啡館。想想,下雨的天,一個可以躲雨的房子,身邊有一個你愛的人,你喝著一口熱薑茶。到現在,我都可以記得那個咖啡館濕潤的有著咖啡香的空氣。那座城市的下水道建設的並不好,大雨很多時候會把城市淹沒。走到路上濕了鞋,那就把鞋脫了,拿在手裡,倘著水走路吧。會被嘲笑說是下水摸魚的。真是些美好的回憶。幾年之後當我學成,文山區的雨大抵也會成為我的回憶。小時候我一直認為,下雨時是不會有鳥的,畢竟下著雨,鳥的翅膀也會濕啊,鳥為什麼要冒著雨喳喳叫呢。後來發現並不然,無論下雨或不下雨,總有一隻鳥,我並未見過他,卻終日聽到他的叫聲。我時常在想他在說些什麼,可惜我不懂得鳥語。我想如果我是一隻鳥,我大概會每天重複我好累我好餓這樣的話。好在我並非是一隻鳥。關於鳥的回憶,不得不提到的是我是一個非常怕鳥的人。對啊,天不怕地不怕的我竟然會怕比我小那麼多的鳥。尤其是每當想到一直鳥用他的嘴啄你的時候,任憑在大膽的人也會感覺到痛,都會汗毛豎起。只要一想到這種痛,我就會對鳥產生厭惡的心理,後來就上升到了恐懼。以往在大陸經常是鳥避而遠之的,需要躲開的也就那幾隻在廣場上接受大家餵食的鴿子。來到台灣之後,上山的路上也需要堤防著我那從未蒙面的朋友們。有一次,在上山路上,與好友見識了一種奇怪的鳥。我之所以用奇怪來形容這隻鳥,是因為我從未見識過這樣一種鳥。他像是一隻野雞,牠脖子非常的長,四肢也格外的修長,牠的眼睛就這樣看著你。身上帶著紅色的光芒,周邊環境非常詭異。山海經中曾描述到,章莪之山,有鸟焉,其状如鹤,一足,赤文青质而白喙,名曰毕方,其鸣自叫也,见则其邑有讹火。在我的驚慌之下,和同伴快速的跑上了山。後來回憶,似乎也沒有看清牠到底是一個什麼物種,也許我真的是見到了一隻上古的神獸。寢室的對面有一座山,不知其名。每有雨時,白煙生與山,如仙境乎。但自從上次見到牠之後,每次我開窗遠眺時,都會感覺對面的山上有那麼一隻鳥,牠就這樣日日夜夜的看著我。


發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s